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1. Ungdom och armod.

Smaken förändras och modet växlar inom literaturen liksom i alla andra
yttringar af människornas värksamhetsdrift. Det som är ett manér för
dagen och därför anses skönt och snillrikt vid en tidpunkt förefaller
vid en annan oskönt och obetydligt. Därför stå också många skalder,
hvilka en gång betraktats som sin tids under, numera kvar som tomma
namn i konversationslexikon och läroböcker.

Men människornas känslolif förändras icke så hastigt, och om en dikt
ger en sann och ädel form åt något af dettas väsentligaste innehåll kan
den säkert öfverlefva hvilken tidrymd som hälst och ändå göra ett
friskt och betagande intryck. Det gifves delar af den hebreiska, den
grekiska och den fornnordiska diktningen, som än i dag efter tusen år
ha större makt öfver känsliga sinnen än det mest raffinerade af den
modärna literaturen. Hebreernas gamla kärlekssång med dess varma,
innerliga stämning kan ännu röra och behaga, äfven sedan den på det
otympligaste sätt blifvit öfverflyttad till ett vidt främmande språk,
till den grad är den mättad med lyrisk kraft.

Med dylika exempel för ögonen kan man mycket väl tänka sig att
människorna ännu om tusen år kunna skratta åt Falstaff, grubbla och
sörja med Hamlet och Faust; känna alla själens strängar vibrera i
samklang med Goethes rika och mångsidiga lyrik samt med de vänliga,
muntra eller lidelsefulla visorna af Robert Burns.

Dessa sistnämda bära i synnerhet alla märken af inneboende odödlighet,
ty i dem äro konst och natur förenadetill ett — åtminstone mer än i de
flästa människovärk — och i många af dem förefalla nära nog att vara
ett icke mindre okonstlat och otvunget uttryck för, hvad människan
känner såsom naturväsen, än hvad kvittret är för en fågels glädje och
sorg. Och ändå återfinner man i dessa dikter all själfullhet och
finkänslighet, som tillkomma en högt begåfvad och i innersta mening
förnäm personlighet, samt ett välljud, som utan tonsättarens hjälp
värkar likt den mäst melodiska musik.

Robert Burns’ dikter hafva också redan öfverlefvat ett århundrade och
äro det oaktat ännu i dag måhända mer allmänt lästa och sjungna än
något annat af den engelska och skotska lyriken. De värka med samma
makt på de obildade nybyggarne i Australiens och Amerikas vildmarker
som på de mäst förfinade kännare i Londons literära kretsar, och
uppskattningen af diktarens värde synes snarare vara i stigning än
tvärt om. Då därtill kommer att hans egendomliga lefnadsöden och
älskvärda, men djupt disharmoniska personlighet äga ovanligt stort
psykologiskt inträsse, är det icke underligt att han blifvit föremål
för en lång rad af engelska lefnadsteckningar och att äfven en främling
känner sig lockad att efter dessa försöka gifva en sådan.

***

Det var icke under lysande eller synnerligen hoppgifvande
omständigheter Robert Rums gjorde sitt inträde här i världen.

Hans fader, William Bums, var en fattig gårdbrukare af bondeklass och
innehade ett arrendehemman ej långt från staden Ayr i det västskottska
grefskapet Avrshire. Med egna händer hade han bygt sitt hus, en koja af
ler såsom de flästa almogeboningar i Skottland vid den tiden, och där
föddes Robert Burns den 25 januari 1759.

Det välkommen, som mötte den blifvande skalden från den af honom sedan
så älskvärdt besjungna naturen, var allt utom vänligt. Få dagar efter
hans födelse skakades hans faders hus så häftigt af stormen, att mor
och son måste söka skydd i granngården. “Intet under, att den, som
inträdde i världen midt i en sådan storm, komatt bli offer för stormiga
lidelser“, har han själf yttrat med anledning af denna tilldragelse.
Och stormigt blef hans lif mer än de flästes — mindre dock med afseende
på yttre lefnadsöden än i fråga om inre slitningar.

När Robert var sex år gammal, öfvertog hans fader ett annat
arrendehemman, Mount Oliphant, i samma grefskap, och där hade familjen
en svår strid att genomkämpa. Arrendevilkoren voro svåra att fylla, och
det magra jordstycket trotsade alla ansträngningar att därur draga en
blygsam bärgning. Dessutom började William Burns att bli mindre
arbetsför, och de bägge älsta sönerna, Robert och Gilbert, måste redan
som gossar göra vuxne mäns dagsvärken.

Trots detta armod och dessa ständiga mödor, må man emellertid icke
tänka sig att lifvet i arrendegården var så förkommet och olyckligt som
t. ex. i månget almogehem här i landet — äfven i våra dagar. Den
presbyterianska kyrkan med dess stiftare John Knox i spetsen hade
alltifrån början spridt läskunskap och läslust äfven till de lägsta
lagren af befolkningen, och under förra århundradet torde Skottland ha
stått ensamt i fråga om allmänt utbredd själsodling. Visserligen är det
sant att jämsides med denna folkupplysning utbredde sig ett tryckande
själaförmynderskap och en förblindande fördomsfullhet mot allt, som
icke stämde med de religiösa dogmerna. Men detta motvägdes och
uppvägdes af den moraliska finkänslighet, som väcktes genom de
religiöst påvärkade själfransakningarna, samt af den vana vid
tankevärksamhet, som framkallats af de ständiga tvisterna om invecklade
trosfrågor. Dessutom medförde det ifriga läsandet af bibeln med dess
mäktiga tankebilder och fantasirika dikter en mottaglighet och smak för
poesi, som utan tvifvel värkade välgörande på folkets utveckling. Man
bör alltså icke undra alltför mycket öfver den prägel af enkel
förfining, man återfinner i Robert Burns’ barndomshem.

Hans fader synes ha varit en samvetsgrann och ärlig presbyterian af
gamla stammen, ehuru frigjord från den fanatiska ofördragsamhet, som
utmärkte ett äldre släkte af hans trosförvanter. Modern var en klok och
godhjärtad kvinna, djupt religiös äfven hon, och bägge sökte efter
bästa förmåga ge sina söner en god uppfostran. Böcker saknades icke,
och att döma af en uppgift frånBurns själf var familjens läsning af
ganska omväxlande art. Utom religiösa skrifter af allehanda slag och
vanliga skolböcker hade han i hemmet tillgång till sådana skrifter som
Adisons “Spectator“, Shakespeares skådespel, Boyles vetenskapliga
föreläsningar, arbeten af Pope, Locke m. fl. — en särdeles märklig
boksamling hos en from man af folket vid den tiden. Roberts
älsklingsläsning utgjordes dock af de visböcker han kunde komma öfver.
Han hyste i synnerhet stor beundran för de skäligen medelmåttige
skotske skalderna Allan Ramsay och Ferguson, hvilka han alltid
betraktade som oupphinneliga mönster, ehuru han själf i alla afseenden
lämnat dessa mönster bakom sig. Det som öfvat det största och
lyckligaste inflytandet på hans egen utveckling som skald var
emellertid en samling gamla skotska folkvisor, hvilkas tonart och form
han upptagit och förädlat.

Oaktat sin fattigdom mäktade William Burns dessutom ge sina söner en
rätt god skolunderbyggnad. Han och fyra af hans grannar förenade sig om
att aflöna en privatlärare, och denne undervisade icke blott i den
tidens vanliga skolämnen, utan äfven i kyrkmusik och — konsten att göra
vers! Robert visade ingen ovanlig begåfning, och särskildt i musik var
han alldeles ohjälplig, hvilket man anmärkt såsom egendomligt hos den,
som var ämnad att bli en af världens mäst musikaliske visdiktare.

Han skildras för öfrigt vid denna tidpunkt såsom en allvarsam,
osällskaplig och tafatt gosse. Ingen — allra minst han själf — anade
den rikedom af älskvärdhet, lidelse och fantasi, som låg förborgad
någonstädes i hans varelse. Han gick och upprepade för sig själf Allan
Ramsays knaggliga versar och tänkte att det var något öfvermåttan
vackert — de gamla skotska balladerna sjöngo trolskt och lockande i
hans öron — det fagra, vänliga landskapet smekte hans sinnen med färger
och doft och ljud — inom sig själf kände han att det var något mäktigt
och innerligt, som ville fram och ut i världen. Men aldrig kunde han
komma att tänka en så galen tanke som att han, stackars Robbie Burns,
skulle kunna skrifva vers “likt folk som läser grekiska och latin“.

Det behöfdes en invärkan utifrån för att väcka honom till medvetande om
sina inneboende krafter, och denna kom i gestalt af en ung flicka, som
vid andtiden “togupp“ efter honom, när han gick och skar hafre på sin
faders gärden. Han har själf skildrat henne med de vänligaste uttryck,
han kunnat finna. Hon var så fin och fager och blid och glad, så att
det kan knappt beskrifvas, åtminstone icke öfversättas efter de skotska
smekord han använder. Här hon talade, “darrade hans hjärtsträngar som
en eolsharpa“ och hans puls slog vildt, när han fick fatt i hennes hand
för att frälsa den från “grymma“ tisteltaggar. Dessutom sjöng hon så
vekt och fint så att det gick Robert ända in i själen, och han fick en
sådan lust att skrifva egna ord till melodien af den “reel“ (en skotsk
dans) hon tyckte mäst om. “Och detta var begynnelsen till min kärlek
och min poesi“, tillägger han själf, sedan han berättat om “vackra
Nell“, den första af de många han älskat och skrifvit dikter till.

“Vackra Nell“ visste emellertid icke om den gärning hon gjort, och
ehuru Robert Burns aldrig glömde henne, lika litet som någon annan af
sin lidelses föremål, började han snart svärma och dikta för flera
andra. Sedan familjen kommit loss från det hårda arrendet vid Mount
Oliphant och lyckats nå litet mera välstånd i sitt nya hem i Tarbolton,
fick han oftare tillfälle att vistas bland jämnåriga af bägge könen.
Den stillsamme gossen hade blifvit en ganska vidlyftig yngling, som
fann nöje i att röra sig bland smugglare och andra äfventyrare samt i
synnerhet hade sin glädje i att vara i flicksällskap. “De bästa timmar
jag förödt, förödde jag bland flickor“, säger han i en af sina visor.

Själf var han ständigt invecklad i minst ett kärleksförhållande och var
för öfrigt förtrogen rådgifvare åt hälften af alla älskande i
församlingen. Det fanns knappt en af de vackra flickorna i trakten, som
han icke hedrade med en liten visa, och sedan skref han en där de voro
med allesamman. Hans kärlekshistorier från den tiden tyckas emellertid
ha inskränkt sig till månskenssvärmerier, hemliga handtryckningar och
vackra visor. Ingen ledde till några allvarsammare följder än ett och
annat utbrott af svartsjuka.

Det var på det hela en lycklig tid för Robert Burns, och hans medfödda
älskvärdhet, kvickhet och muntra lynne spirade upp i sin första vårliga
friskhet. Han var själen i landtliga samkväm och bedårade alla med sina
glada infall och sitt varma, vänliga hjärtelag.Så mycket hårdare
drabbade honom de sorger och bedröfvelser han därefter hade att gå
igenom.

Trots sin flyktighet i allmänhet hade han med djupare lidelse fäst sig
vid en ung gårdbrukaredotter Ellison Begbie, till hvilken han skrifvit
flera dikter. Ellison ville dock icke veta af någon förbindelse med
Burns, och det var i ett tillstånd af djup tungsinthet han lämnade sin
faders hus för att tillsammans med sin broder försöka sig med ett eget
företag — en linhäcklingsaffär i Irvine, en af hufvudorterna för denna
folkindustri. Det var väl under intrycket af sin försmådda kärlek, han
här började föra ett vildare och mindre regelbundet lif. Han umgicks
hälst med kamrater af trotsig och obändig karaktär, och hans alltjämt
fortsatta kärleksaffärer voro icke längre af samma platoniska art som
förr.

Linhäcklingen fick emellertid ett hastigt slut genom en eldsvåda, som
förstörde den därför afsedda byggnaden. Vid samma tid dog Roberts
fader, efterlämnande en stor familj med ringa utsikt till bärgning, och
nu skulle de bägge älste bröderna icke blott försörja sig själfva utan
äfven sin mor och flera syskon. De öfvergåfvo det gamla hemmet och
öfvertogo ett nytt arrende vid Mossgiel, några mil därifrån.

*

2. Kärlek ock sång.

Robert Burns gjorde sitt bästa att bli en god landtbrukare och en vis
man, “trots djäfvulen, världen och mitt eget kött“, såsom han själf
säger. Men dåliga skördar och dåliga vanor brakte honom snart åter i
allehanda obehagligheter. Allra minst kunde han afstå från att inlåta
sig i kärleksförbindelser med unga flickor i grannskapet och en af
dessa blef moder till hans första barn. Dylika snedsprång från den
lagstadgade vägen belades den tiden med offentliga kyrkostraff, och
äfven Burns måste underkasta sig denna skam. Han hämnades med bitande
kvicka satirer på vers öfver det presbyterianska prästerskapets
skenhelighet och hyckleri — “Helige Willies bön“, “De två herdarna“, m.
fl., alla mycket liffulla, träffande och genomflutna af den käckaste
humor.

                           2. Kärlek ock sång
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strängt bedömt detta dristiga skämt med de vördige herrarna. För en
utländing synes det däremot fullt berättigat i sin opposition mot det
själatyranni och den fariseiska anspråksfullhet, som värkligen rådde
bland den tidens skotska prästerskap, och man kan icke tillbakahålla en
känsla af beundran för den unge mannen af folket, som kunnat höja sig
till en så öfverlägset humoristisk kritik.

Att han fullt förstått att uppskatta de älskvärda sidorna af det
religiösa lifvet i hans omgifning, har han för öfrigt visat i sin
behagfulla och finkänsliga dikt om “Landtmannens lördagskväll“.

Det var de ofvan nämda satirerna mot kyrkan som först gjorde hans namn
bekant i den kringliggande trakten.

De gingo från hand till hand och framkallade öfverallt bifallslöje
eller surmulen ovilja. Under intrycket af denna begynnande ryktbarhet
började Burns själf få en stadgad öfvertygelse om sin poetiska
begåfning, och då han icke hade annat än motgång som landtbrukare, fann
han att han måste bygga sina lifsförhoppningar på de inre krafter han
kände sig äga.

Från hösten af 1784 till maj 1786 har han också diktat en hel del af
sina bästa stycken. Utom de förut omtalade härstamma från denna tid
åtskilliga humoristiska och lifliga epistlar på vers till jämnåriga
umgängesvänner samt den i hög grad förträffliga, öfverdådigt dramatiska
och lefnadsfriska dikten “De muntre tiggarne“.

Denna dikt har af Carlyle, Burns’ mäst geniale minnestecknare, satts
främst af hans poetiska alster, om man frånräknar de egentliga visorna.
Skalden har i en afsides liggande krog sammanfört ett följe af laglösa
landsstrykare af bägge könen.

»En höst, när hvarje björk stod torr och Boreas bröt upp från norr till
vild och stormig ridt, när hagelmoln för störtskur brast och köldens
tänder beto hvasst och allt af rim var hvitt — en lustig tiggarflock,
som satt i Nansies krog vid brasan,drack upp sin sammantiggda skatt af
lump till sista trasan. De klunka och dunka i bänkarna med stop, de
skåla och skråla och skratta allihop.»

Trots elände och allt tar det lustiga sällskapet lifvet gladt, och hvar
och en sjunger sin egen visa, i hvilken han skildrar sitt speciella
yrke i de mäst målande drag. “Ämnet hör till de lägsta i naturen,“
säger Carlyle, “men det visar så mycket klarare skaldens gåfva att höja
det till konstens värld.“

Åtskilliga andra mycket intressanta dikter af liknande slag kunde
anföras från denna tid. Det är emellertid de egentliga visorna, The
Songs of Burns, som beteckna det högsta af hans diktning. De äro
bildade efter de gamla skotska balladerna och bygdetrallarna och hafva
ofta samma omkväden som dessa. En del af förebilderna hade ett rått och
ytterst lättfärdigt innehåll. Hos Burns finner man visserligen ingen
skräck för det naturliga, och hans visor röra sig om samma ämnen som de
gamla balladerna, kärlek och vin, men de äro fylda af en så finkänslig
innerlighet och en så frisk humor, att man skall vara en engelsk
moralist för att känna sig bortstött från äfven de djärfvaste ämnen de
behandla.

Kärlek först och kärlek sist, det är det hufvudsakliga i dessa visor —
icke blott kärleken till kärestan eller rättare kärestorna, ty de voro
nästan så många som legio, utan till allt som mötte honom. För Robert
Burns’ blick är allting vackert, allting intressant och älskvärdt. De
vilda, mossiga bärgen, de ringlande strömmarna med alar och björkar vid
stränderna, de ödsliga myrarna, där kärrfåglarna flyga upp, de fattiga
tegarna och de stackars små stugorna — allt är så friskt och härligt
och värdt att besjungas på det vänligaste sätt. Och alla människor och
alla varelser — det finnes icke en, om än aldrig så obetydlig eller
förkastad, som icke är värd sin egen visa.

“Gamla Mailie“ ligger på sin dödsbädd och förmanar de kringstående att
se väl om hennes lam, så att det inte lider någon skada, när det blir
ensamt i världen och utan stöd.

Den olycklige “Jock Rabb“ går och letar efter sin älskade “Eppie
M’Nabb“, och när han får veta att lairden (godsherren) just står och
kysser henne i trädgården, säger han blott att hon “är välkommen igen
till sin egen Jock Rabb“, och först när hon låter hälsa honom att hon
“för alltid glömt honom och förnekar honom“, blir han förtviflad och
utropar: “du har krossat hjärtat på din egen Jock Rabb“.

Den vandrande birfilarn Willie, som jämt går och gnider och filar på
sin kära fiol, har kommit till marknaden och spelar för marknadsfolket.
Han träffar några glada sällar, som vilja förmå honom att sälja “fiolen
så fin“ och i stället köpa vin. Den obeständige spelmannen kan icke
motstå frestelsen, men när han skall till att skiljas vid sin kära
fiol, kommer honom de “salta tårarna“ i ögonen och han utbrister:

»Och sålde jag min fejla, det vore tokeri, för mången en hejsansdag, vi
haft tillsammans, vi!»

Icke desto mindre återfinner man honom något senare i krogen vid
Crochallan, där han sitter främst vid bordändan oeh spenderar laget
rundt af köpeskillingen för fiolen. Man kan tänka sig den ånger och
förtviflan som skall följa — han har sålt sin trogne kamrat i lust och
nöd. Emellertid står alltid en vän vid hans sida och säger: “filande
gnidande Willie, I är välkommen hem till mig“, såsom det heter i
omkvädet. Det är något i denna humoristiskt rörande visa, som erinrar
om Burns’ eget öde. Han var icke den som sparade på sin konst — han
kastade bort både den och sitt anseende och sig själf för glädjen i ett
muntert lag. Sedan kom grämelse och ånger och förkastelse från allt
anständigt folk. Men alltid fanns det någon, som icke räknade så noga
med den älskvärde och obetänksamme spelmannen, utan bad honom
“välkommen hem till sig“. Och så gör hela den anglosaxiska världen än i
dag, ehuru dess moralister söka lägga band på sin medkänsla för att
icke släppa något efter på budorden. Det är rätt komiskt att se de
varningar några af hans lefnadstecknare gifva sig själfva för att icke
låta bedåra sig.

I en annan visa får en ung tös giftermålsförslag från en främmande man.
“Jag är min moders enda barn, och jag är blyg bland främmat folk, ser
herrn — jag är för ung att giftas än, jag är för ung att giftas än, ser
herrn“, svarar den stackars flickan och beskrifver allt obehag hon
skulle ha af att ligga i samma säng som en man. “Men om ni kommer den
här vägen fram litet senare, så skall jag vara en sommar äldre, ser
herrn — jag är för ung ännu — det vore synd att ta mig från min mamma
än!“

På ett annat ställe kommer “Duncan Gray“ dragande för att fria. Men
“Maggie“ knyckte på nacken och såg obekant och skygg ut och bad Duncan
hålla sig på afstånd. “Duncan grät och Duncan bad,“ men “Meg var döf
som Ailsa Craig“. Till slut tröttnade Duncan. “Skall jag gå här och dö
som en galning för en högfärdig jänta,“ tänkte han — “hon kan gärna för
mig få gå åt — Frankrike.“ Nu var det Maggies tur att ödmjuka sig. “Hur
det gick till, må doktorerna ge besked om,“ heter det, men “Meg blef
sjuk och han blef frisk.“ Duncan var emellertid en beskedlig gosse och
lät tala vid sig, “han ville icke bli hennes död — nu äro de krya och
glada bägge två“.

Dylika ämnen i mångfaldig växling från almogelifvet i Låg-Skottland har
Burns behandlat i en mängd visor. De låta obetydliga nog, när man är
nödsakad att återge deras innehåll i prosa och på ett främmande språk.
Men i sin ursprungliga form äga de ett oförlikneligt behag genom
originella ordmålningar på det uttrycksfulla skotska landsmålet samt
genom de klingande, okonstlat fulländade rytmerna. När man läst en af
dessa små visor, glömmer man den aldrig, den sjunger en alltjämt i
öronen och man får då och då lust att slå upp i boken för att återknyta
bekantskapen.

Af samma intagande värkan äro många af visorna till de snart sagt
oräkneliga flickor, som mött Robert Burns på hans väg och kommit hans
hjärta att slå fortare. När man läser dessa visor får man nästan det
intrycket att han oundvikligt blef förälskad i första bästa unga flicka
han såg — icke flyktigt, utan värkligt djupt och innerligt, ty samma
sanna och uppriktiga känsla talar ur dem alla, de må vara riktade till
Nancy eller Peggy eller Phemie eller “flickan, som bäddade sängen åt
mig“. Hanvar tydligen mer än andra mottaglig för det “evigt kvinnliga“,
utan att därför vara någon Don-Juans-natur, som fann ett raffinerat
behag i att växla föremål för sin erotiska fantasi. Han kunde helt
enkelt icke motstå en ny art af kvinnlig älskvärdhet, äfven när han var
innerligt bunden på ett annat håll, och han hade i detta fall, ehuru i
några fall karaktärsfast nog, icke tillräcklig själfbehärskning att
undertrycka en ny uppspirande känsla för att icke grumla en annan.
Åtskilligt i hans lif ger vid handen att han i själfva värket hyst en
långvarig och på sitt vis trofast lidelse för minst två kvinnor på en
gång.

Denna dubbelhet eller snarare mångdubbelhet kom honom tyvärr att
invärka olycksbringande på några kvinnors öden, och hans högt
utvecklade moraliska känslighet brakte honom själf ånger och förtviflan
öfver det onda han vållat andra. Helt säkert skulle han icke lätt
blifvit den i förtid brutne och djupt olycklige man han blef, om han
icke gått och burit på minnet af den stackars Höglands-Mary, som han
gjort så mycket ondt och besjungit så varmt och känsligt.

De många vackra visorna till de många vackra flickorna hafva emellertid
ingenting förlorat i friskhet och behag, fastän ömheten är så
frikostigt fördelad på alla håll. Burns hade så rika källor af lidelse,
att den fullt räckte till åt de många. För honom fanns under himmelen
ingenting skönare, finare, mera behagfullt och älskvärdt än dessa
fattiga landtflickor — de förde sig så utomordentligt intagande, deras
gestalter voro så utsökt fina, deras kläder sutto så nätt, de voro
genomandade af allt ljuft och innerligt och mildt och vekt som finnes i
naturen. Och bakom de klingande melodierna, de smeksamma omkvädena och
den lidelsefulla rytmiken, är det som man hörde ett ständigt hviskande
bakom husknutar och busksnår, hemliga kyssar och innerliga
trohetslöften. Och så komma smärtsamma skilsmässor och trohetsbrott och
ånger, sorg och förtviflan — allt i de mäst melodiska och själfulla
tongångar.

Med nutidens härskapsklädda landtflickor i minnet har man svårt att
tänka sig “vackra Phemie" eller “fina Jenny“ såsom några så
utomordentligt gudomliga varelser. Man måste tänka på tafatthet och
klumpighet i förening med försöket att se förnäm ut. Men det är
sannolikt så,att alla varelser kunna se behagfulla ut, om de röra sig
otvunget i den dräkt och den krets, där de höra hemma. Burns har i alla
händelser icke gifvit sina flickor några egenskaper de icke äga — han
endast beundrar allt som tillhör dem. De äro icke egentligen
idealiserade, endast sedda med den kärleksfullaste blick som är möjlig.
Och skaldens vänlighet är så smittsam, att man låter alla invändningar
fara och tycker som han.

*

3. Tolf visor af Burns.

Såsom förut antydts beror det intagande intrycket af Burns’ visor till
stor del på det uttrycksfulla språket och den sjungande rytmiskt
fulländade vistonen. Slikt är omöjligt att återgifva i öfversättning
annat än högst bristfälligt.

Dessutom finnes det så mycket i Burns’ poesi af det där endast halft
artikulerade, i hvilket en stor skald förmår inlägga det finaste och
skönaste af allt hvad tankar och känslor heter, utan att i tydliga ord
uttala det — allt beror på tonfallen och ordsammanställningen, som ger
anledning till aningar och stämningar af samma slag, som dem skalden
själf har känt. Sådant är naturligtvis alldeles absolut oöfversättligt.

Det är därför under den starkaste reservation mot att att döma skaldens
värde efter nedanstående försök, som det här meddelas några
öfversättningar — icke valda, ty det vore lönlös möda att välja bland
det bästa, hvilket vanligen är svårast att öfverflytta — utan “tagna ur
högen“.

De höra icke alla till Burns’ ungdomstid, men införas dock här för
sammanhangets skull.

Vackra Peg.

En gång jag står vid grinden vår, när skymningen är nära, hvem får jag
se, om inte just den vackra Peg, min kära!

Hon vandrar hän så fin och vän, mer vän kan ingen finnas, med smärt
gestalt, i skick och allt lik kärlekens gudinnas.

Vi följde stranden, hand i hand, där älfvens vågor strömma. Hur
underbar den stunden var, det kan jag aldrig glömma!

*
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*Glad var hon.

Glad, glad ock vänlig var hon, glad i kök och glad i sal, glad vid
stranden af Ern och glad i Glenturits dal.

Vid Auchtertyre står eken grön och björkar stå vid Yarrows våg, men
sådan tös som Phemie var ej Yarrowdalen såg.

Som blomst i maj hon var att se, och likt en sommardag hon log. Hon
trippade så lätt vid Ern som trast på gren i skog.

Som ull af lam så hvit och vän och mjuk och fin i hyn hon var. Mer ljuf
än solens var en glimt från Phemies ögonpar,

I Lågland har jag färdats vidt, bland Höglands berg och hundra näs. Men
Phemie var den vänsta tös, som trampat daggigt gräs.

Glad, glad och vänlig var hon, glad i kök och glad i sal, glad vid
stranden af Ern och glad i Glenturits dal.

*

Kom till bakdörrn.

O, hvissla, så kommer jag till dig, min vän, o, hvissla, så kommer jag
till dig, min vän! Och blefve de gamla så galna än, o, hvissla, så
kommer jag till dig, min vän!

Och kom till bakdörrn, när du går till mig, och kom till bakdörrn, när
du går till mig! Och kom till bakdörrn, låts ingenting om och låts som
det ej var till mig du, kom!

*

Det hårda ödet.

Det hårda ödets vind slog ned till marken mina blad, O! Det hårda ödets
vind slog ned till marken mina blad, O!

Min stam var fin, min knopp var grön, min blomma växte glad, O! Och
frisk föll dagg, och solen göt kring mig sitt milda bad, O!

Men ödets hårda nordanstorm förfrös min blommas blod, O! Men ödets
hårda nordanstorm förfrös min blommas blad, O!

*

Min Harry han var stolt och glad.

Min Harry han var stolt och glad, mer ståtligt växt än andra män. Nu är
han jagad långt åstad, han kommer aldrig hit igen,

O, för honom här igen! O, för honom här igen! Jag gåfve allt
Knockhaspies land för Höglands-Harry här igen!

När alla andra gått till sängs, jag vandrar sorgsen ute än och sätter
mig och gråter tidt och önskar Harry hit igen.

O, hängde de i galgen högt de skurkar, som förföljt min vän, jag kanske
kunde än få se min Höglands-Harry här igen!

O, för honom här igen! O, för honom här igen! Jag gåfve allt
Klockhaspies land för Höglunds-Harry här igen!

*

Och godt öl kom.

Och godt öl kom och godt öl for, för godt öls skull har jag sålt mina
skor, och satt mina strumpor i pant i en bod — med godt öl håller jag
upp mitt mod.

Sex oxar jag hade i ok för min plog, de trifdes så tämligt och drogo
bra nog — jag sålde dem en efter en si så där, med godt öls hjälp jag
sorgen bär.

Och godt öl har gjort mig så arm som jag är och haft mig att komma min
piga för när — för godt öls skull i stocken jag stod, med godt öl
håller jag upp mitt mod.

Och godt öl kom och godt öl for, för godt öls skull har jag sålt mina
skor, och satt mina strumpor i pant i en bod — med godt öl håller jag
upp mitt mod.

*

Devondalen.

Hur fagert det är vid den ringlande Devon, bland blomster och löfskog
hur fagert det är! Men fagrast af blomster vid stranden af Devon är
knoppen, som växer på branten vid Ayr. Må morgonen mildt på dess
rodnande krona strö daggdropp och sol på dess spirande blad, må
vårregnet vänligt den växande skona, men nära dess rot med förfriskande
bad!

O, skonen den unga, I vingmörka vindar, som kommer med skymningen öster
ifrån, och blif henne fjärran, du mask, som dig lindar kring allt, som
är skönt och som lockar till rån.

Om Frankrikes kungliga liljor man talar och ros, som i Albions
hjärtvapen står; mer vän vet jag en under björkar och alar, där Devon,
där Devon den ringlande går.

*

Macphersons farväl. »Farväl, min cell, farväl i frid, du var mig mörk
och trång — ej lång skall bli Macphersons tid inunder galgens stäng!»

Så stolt och käck och utan skräck, så trotsig var hans gång. Han sjöng
och tog i dans ett språng allt under galgens stång.

»Allt kött är hö, en hvar skall dö — hvad är att dö för män, som dödens
hot i kamp gått mot! Jag trotsar honom än! Tag dessa band ifrån min
hand och bringa mig mitt svärd — den bästa hand i Skottlands land skall
se, hvad min är värd!

Jag left ett lif af strid och kif, mig svek till galgen för, och endast
ett mig grämer hett att utan hämd jag dör.

Nu hälsar jag farväl till dag och berg och dal och sjö — en feg nämns
den bland stolte män, som icke vågar dö!»

Så stolt och käck och utan skräck, så trotsig var hans gång — han sjöng
och log och tog sitt språng inunder galgens stång.

*

Tibbie Dunbar. Denna visa finnes förut omskrifven på svenska i den
bekanta sången »Säg, vill du mig följa, skön Anna Marie.»

O, vill du gå med mig, skön Tibbie Dunbar, o, vill du gå med mig, skön
Tibbie Dunbar? Vill du fara i vagn som en lady far eller gå vid min
sida, skön Tibbie Dunbar?

Mig kvittar det lika, att far din har pängar och släkten din titlar och
åkrar och ängar, men säg, du vill ha mig, så litet jag har, och kom som
du står där, skön Tibbie Dunbar!

*

Du dal vid vackra Doon.

Du friska dal vid vackra Doon, hur kan du blomstra, väna dal? Du fågel,
hvarför sjunger du? Min själ är sjuk och full af kval Din muntra sång
bland rosorna har sorgen till mitt hjärta sändt, den minner mig om
lyckans tid, som gått, men aldrig återvändt!

Jag ströfvade vid vackra Doon, där ros med vedben slingras in. Hvar
fågel om sin kärlek sjöng, detsamma gjorde jag om min.Med hjärtat gladt
jag bröt en ros, hur skön min fagra törnros var! Då kom det en, som
stal min ros, men lämnade mig törnet kvar.

*

Än en kyss.

Än en kyss, och så ett sista afsked, du för alltid mista! Djupt i
hjärtat vill jag bära dig med trofast sorg, min kära. Den en glimt af
hopp ledsagar, är en dåre, om han klagar. Mig mot sorgerna skall värna
ingen glimt från hoppets stjärna.

Men mitt val jag vill ej klandra, du var mera vän än andra, svår att
motstå, tung att mista, värd att älskas till det sista. Hade vi ej
mötts i lifvet, ej så blindt och öfvergifvet blifvit till hvarandra
knutna — ej vi skildes hjärtebrutna.

Så farväl, du var mig kärast, skönast, ljufvast, renast, skärast! Så
farväl! Och dig tillstädje lyckan allt af lifvets glädje! Så farväl och
så den sista kyssen, du för alltid mista! Djupt i hjärtat vill jag bära
dig med trofast sorg, min kära!

*

Förnöjsam med litet.

Förnöjsam med litet och glad att få mer, — när sorgen och nöden i synen
jag ser, jag ger dem ett rapp, om de hindra min gäng, med en bräddad
mugg öl och en skotsk gammal sång.

Ibland störa härjande tankar min frid, men mannen är stridsman och
lifvet är strid, mitt glädtiga lynne är mynt i min pung, min frihet är
adel, ej skänkt af en kung.

Ett år af betryck, skulle det bli mitt fall? En natt i ett gille och
sorgen är all! När målet, det sköna, för resan är nått, hvem tusan vill
tänka på vägen han gått?

Låt lyckan, den blinda, få ragla omkring, ifrån mig som till mig, det
gör ingenting! Jag ropar åt nöjet: välkommen, min vän! Åt mödan:
välkommen, välkommen igen!

*
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4. Ärans dagar.

Ej långt från Burns’ hem i Mossgiel låg den lilla köpingen eller byn
Mauchline, och där bodde en hel del unga flickor, hvilka han besjungit
allesamman. “Miss Miller är fin, miss Markland gudomlig, miss Smith har
förstånd och miss Betty är en bra flicka — man vinner skönhet och
förmögenhet med miss Morton, men Jean Armour är juvelen bland alla för
mig“, heter det i en af dessa visor.

Jean Armour, dotter till en hederlig murarmästare, ägnade han också i
all synnerhet sin hyllning, hvilken år 1786 ledde till en hemlig
trolofning med skriftligt erkännande af att den skett — en art
äktenskap, som den tiden till en viss grad hade gällande kraft i
Skottland. Hennes fader ville emellertid icke veta af förbindelsen med
Burns, som förmodligen icke åtnjöt anseende för stadighet i
grannskapet. Jean tvingades att slå upp med sin trolofvade och
sönderrifva det hemliga kontraktet. Lagen, som den tiden bestraffade
dylika förbindelser utan föräldrars samtycke, sattes i rörelse. Burns
måste lefva som flykting och hålla sig dold hos sina vänner. Några
månader därefter blef Jean moder till tvillingar.

I allt detta synes efter nutida begrepp icke synnerligt mycket att
förebrå de bägge unga människorna — skulden faller snarare på den
brutale och egensinnige faderns sida. Men Burns’ beteende får ett
mycket egendomligt utseende, när man erfar, att han just vid samma tid
som det hemliga äktenskapet med Jean kommit till stånd, firat en
snarlik akt med en annan flicka, Mary Campbell, samma flicka som han
sedan så innerligt besjungit under namnet “Höglands-Mary“. De möttes
vid stranden af Ayr och där tvättade de sina händer i strömmen och
lofvade hvarandra evig trohet, i det de höllo en bibel emellan sig. Man
har sedermera återfunnit denna bibel och där anträffat några skrifna
rader af Burns’ hand: “Och I skolen icke svära falskt vid mitt namn,
jag är Herran“ samt ett annat bibelspråk af samma innehåll, hvilket
visar att det varit så allvarligt menat, som gärna är tänkbart. De
bägge namnen, som ursprungligen stått under dessabibliska varningsord,
voro emellertid till hälften utplånade, och man har däraf dragit den
slutsatsen att den stackars Mary vid underrättelsen om att hon var
bedragen förintat dessa vitnen inför Gud om trofasthet till döden.
Burns var just stadd på hemfärd, när de möttes vid Ayr, och Mary
återsåg aldrig sin bedräglige trolofvade. Hon gjorde några månader
efteråt en resa i förhoppning att ännu en gång få se honom, men dog på
vägen af feber.

Det säges, att kärleken till Höglands-Mary trots allt varit den
djupaste lidelse Barns någonsin haft, och den lämnade spår efter sig af
ånger och sorg som varade ända till lifvets slut. Han nämner henne
aldrig annat än i sina visor — till “Mary i himlen“ och många andra,
men dessa vittna otvifvelaktigt om de samvetsförebråelser han känt och
den saknad han aldrig kunde besegra. Ännu så sent som 1792 ägnar han
henne en af sina vackraste sånger.

Icke desto mindre synes han hafva kunnat bibehålla en varm och innerlig
känsla äfven för Jean Armour, hvilket framgår af många uttalanden i
hans bref. Så mycket underligare är det att höra, att han samtidigt med
dessa bägge allvarligt menade förbindelser knutit ännu en tredje,
hvilken dock måtte varit af flyktigare art.

Alla dessa olyckliga förhållanden bragte Burns till förtviflan, och han
såg ingen annan utväg än att draga ur landet. Han beslöt att söka sig
anställning i Västindien och hade redan börjat underhandla med
personer, som kunde skaffa honom en sådan, då den vändning i hans öden
inträffade, som med ens hjälpte honom ur alla yttre trångmål för
tillfället, gjorde honom till en ryktbar man och förde honom som ärad
gäst in i Skottlands bästa kretsar vid den tiden.

För att fylla sin reskassa uppmanades han nämligen af några vänner att
låta trycka sina visor och andra dikter. En subskription sattes på
förhand i gång för att betrygga företaget, och efter några månader
utkom det lilla häftet från ett tryckeri i den närbelägna staden
Kilmarnock. Dess rykte spred sig genast som en löpeld från grefskap
till grefskap. “Gammal och ung, hög och låg, den allvarsamme lika väl
som den glade, lärd och olärd, alla voro lika intagna och hänförda“,
säger en af Burns’ samtida.

Han började nu uppmärksammas af landtadeln, och äfven till Edinburg
hade diktsamlingen letat sig väg och väckt den lifligaste beundran, det
lifligaste inträsse för författarens person. Det var en i hög grad
välvillig recension i en där utkommande tidskrift samt några uttalanden
af en ansedd lärd därsammastädes, som föranledde Burns att öfverge sin
utvandringsplan och i stället söka sin lycka i hufvudstaden.

På senhösten 1786 anlände han till Edinburg och mottogs genast från
början som “säsongens lejon“. Icke blott hos den tidens literära och
akademiska storheter, utan äfven i de högsta adeliga kretsar mötte
honom den bästa välkomst, och han rörde sig i den nya omgifningen med
en säkerhet, som man icke skulle tilltrott den unge mannen af folket —
“Plogmannen från Ayrshire“, såsom han nu började kallas.

Han beskrifves från denna tid såsom en starkt byggd och välvuxen man
med utseende och dräkt af en aktningsvärd och särdeles förståndig
gårdbrukare. Ingenting utom hans stora svarta ögon, hvilka otvetydigt
talade om snille och tankekraft, vittnade att man hade en utomordentlig
personlighet framför sig. Hans rörelser voro trygga och bestämda samt
fria från all tafatthet. Hans konversation skildras af alla såsom
alltigenom genialisk, växlande mellan humor och äkta patos, full af
infall och originella tankar. Af de egenskaper han vid sina samtal lagt
i dagen hafva några af hans samtida dragit den slutsatsen att han varit
långt mera storartat begåfvad än de enkla visorna gifva vid handen och
att han på hvilket andligt område som hälst skulle blifvit något
utomordentligt, om han fått tid och tillfälle. Detta vore icke häller
så osannolikt, eftersom förmodligen poetisk begåfning icke är genom en
bestämd gräns skild från andlig kraft i allmänhet.

Trots den värkliga beundran han utan tvifvel ingifvit den förnäma
världen i Edinburg, var den uppmärksamhet man visade honom troligen
till största delen ägnad hans egenskap att vara ett underting, en
ovanlig företeelse — man skulle säkert vändt honom ryggen, ifall det
kommit en ännu märkvärdigare person till staden — t. ex. en indisk
rajah eller något ditåt. För öfrigt lät man honom nog känna att han
icke hörde till kretsenoch något värkligt handtag från de stores sida
hade han icke att vänta.

Burns kände säkert sin fåfänga smickrad af allt det uppseende han
väckte och det erkännande han mötte, men samtidigt reste sig hans
starka själfkänsla mot att behandlas som ett inträssant
förevisningsföremål, och detta tör ha varit anledningen till den
sträfhet han stundom visade. Hur disharmonisk han äfven under dessa
ärans dagar i själfva värket känt sig framgår af hans dagböcker, i
hvilka han bittert uttalar sig om det skefva i sin ställning och på ett
ingalunda vänligt, men särdeles träffande sätt upptecknat sina omdömen
om de nedlåtande personligheter han mött i salongerna.

Från det stela salongslifvet ryckte han sig också tidt och ofta loss
och sökte sig ett friare umgänge bland de glade dryckesbröderna i
medelklassens klubbar och värdshus. Han mottogs naturligtvis med öppna
armar och kunde i denna omgifning lämna sin humor och kvickhet lösa
tyglar. Det antydes af hans lefnadstecknare att han äfven sökt ännu
lägre på rangskalan stående sällskap af bägge könen och därvid lagt
grunden till senare dagars ohälsa, till dåligt anseende och
fördärfbringande vanor.

Den yttre orsaken till hans vistelse i Edinburg var att få en ny
upplaga af dikterna utgifven från trycket, och sedan denna på våren
1787 utkommit fanns ingen anledning att längre stanna kvar. Han företog
därför under sommaren och hösten samma år en del resor i olika trakter
af Skottland. Först stälde han kosan till engelska gränsen och därefter
till Ayrshire, hvarest han gästade Mossgiel, sitt forna hem. Han var nu
en helt annan man än för ett år sedan, då han flydde från gård till
gård för att undgå fängelset och väl ansågs för en förlorad man af allt
anständigt folk i trakten. Nu kom han höljd af ära hem från
hufvudstaden, där han firats som sitt lands främste skald, han var känd
och värderad landet rundt, och de ekonomiska utsikter, han nu kunde
hoppas på, gjorde väl sitt till att skaffa honom aktning hos de fattige
grannarna i hembygden. Han mottogs också med stolthet af sina forna
vänner och med krypande ödmjukhet af sina ovänner. I synnerhet bemöttes
han af familjen Armour som förut så hätskt förföljt honom, med
trälaktigefterhängsenhet, hvilket af Burna omtalas med uttryck af den
största leda. Denna ovilja utsträckte han dock icke till “vackra Jean“,
dottern i huset, som lidit så mycket för hans skull och värkligen tycks
ha varit en präktig flicka. De återknöto det gamla förhållandet och
hade åter hemliga möten, hvilka i sinom tid ledde till förvecklingar,
som längre fram skola omtalas.

Sedan Burns ytterligare utsträckt sina resor till de västra
högländerna, återvände han till Edinburg för att söka utbekomma sitt
honorar för diktsamlingen och möjligen äfven i den hemliga
förhoppningen att något skulle göras för honom af dem, som smålett så
nedlåtande mot honom under hans förra besök.

Men det mottagande han nu rönte var ett helt annat än förra gången. Han
var icke längre en nyhet för dagen, man började dra sig för en person
med så litet presentabla umgängesvänner, man hade hört ett och annat om
hans vilda vanor och om hans satiriska dagboksanteckningar. Det var
endast ytterst sällan han numera inbjöds till sina forna gynnare, och
han hängaf sig i stället så mycket ifrigare åt det fria värdshuslifvet
och sina “vansinniga lidelser (Bedlam passions)“, såsom han själf
kallar det.

Bland dessa var lidelsen för det andra könet den mäst förhärskande, och
fastän han väl bort starkare än någonsin känna sig bunden vid den
stackars Jean Armour, var han snart invecklad i ett nytt förhållande.
Sedan han förgäfves ägnat sin hyllning åt ett par unga damer, gjorde
han nämligen bekantskap med en viss mrs M’Lehose, hvars man öfvergifvit
henne och rest till Västindien. Han blef häftigt förälskad, och under
några månader besökte han henne dagligen och stundligen samt tillskref
henne oräkneliga bref, som andas mycken lidelse och mycken falsk
sentimentalitet, en ton som är helt olik det hos Burns vanliga enkelt
naturliga sättet att uttala känslor och tankar. De kallade hvarandra
“Sylvander“ och “Clarinda“, och det tyckes ha varit något uppstyltat i
deras förhållande, som väl stämde med det onaturligt sentimentala i
tidsandan, men icke med den anda som genomgår hela Burns diktning.

Just som Sylvander var i färd med sina dyra försäkringar att “älska
Clarinda till döden, genom dödenoch för evigt“, mottog han sorgliga
underrättelser om sin öfvergifna trolofvade, Jean Armour. Hon var åter,
såsom följd af deras senaste samvaro, på väg att bli moder. Hennes
brutale fader hade drifvit henne på dörren, och hon stod nu utan huld
och skydd. Burns föranstaltade visserligen att hon blef mottagen i en
väns hus, men fortsatte ännu en tid förhållandet till Clarinda, “den
sköna härskarinnan öfver skaldens själ“.

Sedan han sent omsider erhållit sitt honorar, 9,000 kronor, af hvilka
han lämnade en betydlig del till underhåll åt sin moder, och sedan han
otvetydigt erfarit att intet var att vinna af vederbörande i Edinburg,
fann han emellertid ingen annan utväg än att återtaga sitt gamla yrke
såsom gårdbrukare. Han uppgjorde därför kontrakt om arrendehemmanet
Ellisland i närheten af Dumfries och det var väl med tanken på att han
där behöfde en duglig matmor att förestå hushållet, som han erinrade
sig sin gamla skuld till “vackra Jean“. Han lämnade Edinburg på våren
1788, och i augusti samma år fullbordade han genom vigsel det i själfva
värket redan förut lagligt giltiga äktenskapet med henne. Någon
anledning att ångra den rättvisa han sent omsider gjort henne fick han
häller aldrig, ty trots hans ständiga otrohet minskades aldrig hennes
tillgifvenhet, och hon blef den förträffligaste husmoder han kunde
önskat sig.

*

5. Motgångar och död.

Huru betryckt Burns än må ha varit, när han såg sina förhoppningar
krossade och kände sig tillbakavisad från de kretsar, där han nyligen
mottagits som hedrad gäst, så synes han dock ha känt en viss
tillfredsställelse i medvetandet af att ha handlat rätt och att i alla
fall numera vara en oberoende man. Han grep därför det nya värfvet an
med friskt mod och lätt hjärta.

Själf lade han hand vid utarbetet på Ellisland, gick själf efter plogen
och var en god husbonde mot sina tjänare. Hans oroliga vanor följde
honom dock äfven hit. Han var en i hög grad sällskaplig natur och kunde
aldrig besluta sig för att rycka sig lös från det muntra
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Ellisland i närheten af Dumfries och det var väl med tanken på att han
där behöfde en duglig matmor att förestå hushållet, som han erinrade
sig sin gamla skuld till “vackra Jean“. Han lämnade Edinburg på våren
1788, och i augusti samma år fullbordade han genom vigsel det i själfva
värket redan förut lagligt giltiga äktenskapet med henne. Någon
anledning att ångra den rättvisa han sent omsider gjort henne fick han
häller aldrig, ty trots hans ständiga otrohet minskades aldrig hennes
tillgifvenhet, och hon blef den förträffligaste husmoder han kunde
önskat sig.
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5. Motgångar och död.

Huru betryckt Burns än må ha varit, när han såg sina förhoppningar
krossade och kände sig tillbakavisad från de kretsar, där han nyligen
mottagits som hedrad gäst, så synes han dock ha känt en viss
tillfredsställelse i medvetandet af att ha handlat rätt och att i alla
fall numera vara en oberoende man. Han grep därför det nya värfvet an
med friskt mod och lätt hjärta.

Själf lade han hand vid utarbetet på Ellisland, gick själf efter plogen
och var en god husbonde mot sina tjänare. Hans oroliga vanor följde
honom dock äfven hit. Han var en i hög grad sällskaplig natur och kunde
aldrig besluta sig för att rycka sig lös från det muntradryckeslifvet
och i stallet ägna sig åt landtbruk eller poetisk alstring. Tidt och
ofta var han gäst hos sina grannar af landtadeln och
gårdsbrukarklassen, och lika ofta tillbrakte dessa en afton på
Ellisland. Att döma af samtida beskrifningar och Burns’ egna
dryckesvisor måtte det vid dessa glada lag gått så vildt till som gärna
är möjligt. Det är icke underligt att hans starka hälsa till sist bröts
af detta lefnadssätt och att gårdsbruket, trots de ansträngningar han
värkligen gjorde att sköta det med kraft och förstånd, icke blef som
det borde.

När därtill kom att skördarna slogo fel, måste han vara betänkt på att
annorledes söka trygga sin familjs uppehälle. Han sökte därför och
erhöll äfven en anställning såsom tjänsteman vid accisvärket (accis är
en art tullbeskattning). Ingenting kunde vara mindre i
öfverensstämmelse med hans människovänliga sinnelag än detta yrke, som
hade tycke af en polisspions och tvang honom att draga lagens straff
öfver dem, som kringgingo dess bestämmelser. Det var nog endast för
familjens skull han åtog sig det.

Han var dock alltför vekhjärtad att icke själf då och då kringgå sin
plikt för att frälsa en fattig stackare. Många historier berättas om de
icke alltför listiga knep han begagnade för att hjälpa lagöfverträdarna
att lura honom själf. En gång skulle han å tjänstens vägnar göra
undersökning hos en fattig kvinna, som förehade någonting mindre
tillåtligt. Burns infann sig emellertid själf hemligen på förhand för
att ge henne en vink. “Kate, är ni tokig,“ sade han — “vet ni inte att
öfveruppsyningsmannen och jag äro öfver er inom fyrti minuter?“ Kvinnan
tog fasta på vinken och lagade att undersökningen ej ledde till något
resultat. En annan gång kom Burns och en medhjälpare till en kvinna,
som misstänktes för olaglig brygd. När hon såg dem, smög hon sig ut
bakvägen och lät en piga och en liten flicka reda sig bäst de kunde med
de objudna gästerna. “Har det varit någon marknadsbrygd här i dag?“ —
“Nej då, herrn, vi har ingen tillåtelse till det,“ sade pigan. Men den
lilla flickan visste icke bättre än att hon utropade: “det är inte
sant, för den stora svarta kistan är full af ölbuteljer och mor har
bryggt hela natten.“ — “Vi ha brådtom, just nu,“ sade Burns — “men när
vi kommertillbaka från marknaden, så skall vi se efter i den stora
svarta kistan!“ När de kommo tillbaka, var naturligtvis den stora
svarta kistan tom.

Det är klart att de många resor Burns måste företaga i tjänsteärenden
ännu mindre än förr tilläto honom att föra ett lugnt lif och endast
voro ägnade att ge ökad fart åt umgänget med dryckesbröder af alla
slag, till föga båtnad för vare sig gårdsbruket eller poesien. Det
oaktadt var hans literära värksamhet under vistelsen på Ellisland mera
betydande än under de bägge besöken i Edinburg, och några af hans bästa
stycken härstamma från denna tid — bland andra den måhända något
öfverskattade dikten om Tam O’Shanter och många förträffliga visor,
skrifna för en samling, som då börjat utgifvas i Edinburg.

Under alla dessa resor, sällskapliga samkväm och poetiska utflykter
gick det som sagt utför med gårdsbruket, och efter ungefär tre års
vistelse på Ellisland beslöt han uppgifva arrendet och flytta in till
Dumfries. Detta var likväl som att komma ur askan i elden, ty voro
frestelserna till ett tygellöst lif starka därute på landsbygden, så
voro de det i ännu högre grad i den lilla småstaden, som hade rikligare
tillgång på dryckesbröder och dryckestillfällen samt gästades af en
mängd resande, hvilka sällan underläto att inbjuda den sällskaplige
skalden till sitt värdshus. De vanor han åsamkat sig under sitt
föregående lif voro för öfrigt numera så ingrodda, att det väl lär vara
tvifvel underkastat, om han någonsin skulle kunnat lösslita sig från
dem. Han började väl också känna att hans lif på sätt och vis var
förfelat så i yttre som inre mening. Förhoppningarna på en sorgfri och
aktad lefnadsställning hade blifvit besvikna, och trots det höga värdet
af det han värkligen åstadkommit såsom skald var han nog medveten om
att det icke stod i rimligt förhållande till de rika gåfvor han kände
sig äga. Hans sinne förbittrades alltmer — hans omdömen om människorna
och lifvet blefvo allt dystrare, och hans själfförebråelser blefvo
honom en ständig anledning till pina. Den enda utvägen att komma ifrån
denna förtviflade sinnesstämning var att söka upp det muntra sällskapet
vid de fylda glasen.

Han hade dock ännu stunder af poetisk ingifvelse, och några af hans
sista dikter andas en lefnadsfriskhet och ett manligt mod, som stå i
bjärt motsats till hanshypokondriska betraktelser i bref. Till dessa
friska dikter af den sjuke mannen hör den käcka visan “Förnöjsam med
litet“ samt den manliga af prof. C. R. Nyblom på svenska öfversatta “En
man är man, trots allt sån’t“.

»En kung kan adla en och hvar, baroner gör och allt sån’t men nämna ut
till ärlig karl, — jag tror han låter bli sån’t. För allt sån’t och
allt sån’t, förnäma namn och allt sån’t — den stolta känslan af sin
kraft är högre rang än allt sån’t».

Om den själfständighet och den frihetskänsla, som tagit sig uttryck i
denna stolta dikt, ock voro ägnade att ge skalden det stöd han behöfde
för att kunna uthärda lifvet, medvärkade de likväl i sin mån att göra
hans lif olyckligt, i det de till sist utestängde honom från det något
så när bildade umgänge, som var att tillgå i grannskapet och som hans
sällskapliga och sympatiska natur så väl behöfde.

Hans själfkänsla hade alltid varit mycket stark, och äfven under den
tid nådens sol kringstrålade honom som varmast höll han sig upprätt,
därutinnan olik de flästa samtida skalder, hvilka vanligen kommo sig
upp genom gynnares ynnest. Med sitt skarpa omdöme fattade han allt för
väl det ytliga i samhällets rangskala, kände alltid sin inre
jämnbördighet eller öfverlägsenhet i förhållande till de personer han
mötte, höga som låga, och dolde icke alltid sin mening i det fallet.
Dessutom hade det 18:de århundradets filosofiska kritik öfver allt
häfdvunnet äfven nått fram till honom i hans afkrok, och han grubblade
på sitt sätt öfver de samhällsproblem, som sysselsatte de flästa mer
framstående intelligenser vid den tiden. När därför franska
revolutionen bröt lös och spred sina idéer om frihet, jämlikhet och
broderskap, mottogs den genast med hänförelse af Burns, och trotsigt
obetänksam som han var sparade han icke de öppenhjärtigaste uttalanden
på vers och prosa. Han gick t. o. m. så långt att han såsom skänk till
lagstiftande församlingen i Paris sände fyra kanoner, hvilka tillhört
ett beslagtaget franskt smugglarfartyg och fallit på hans lott såsom
pris — något som höll på att kosta honom hans tjänst. Allt detta medan
hans vänner ochbekanta af de högre klasserna voro besjälade af den
djupaste skräck och afsky för Frankrike och revolutionen.

Allt var förlåtligt, äfven de vildaste utsväfningar, men att öppet och
af fullaste hjärta uttala sin öfvertygelse om frihetens och
jämlikhetens rätt, det kunde icke förlåtas. Burns lefde under sina
sista år utestängd från annat sällskap är sådant som icke kunde förlora
något på att umgås med “jakobinen“.

Denna förvisning gjorde sitt till att förbittra skaldens lif, som redan
dess förutan var tillräckligt förbittrat af ekonomiska bekymmer. Han
var dessutom sjuk och bruten till kropp och själ. Det gick allt mera
utför för honom i alla afseenden, och till sist hade han endast att
välja på “tre befrielsens portar“, såsom Thomas Carlyle säger — “klart
uppfattad poetisk värksamhet, vansinne eller döden“. Det blef denna
sista port som i förtid öppnades för den olycklige mannen. Han afled
den 21 juli 1796, endast trettisju år gammal.

Knappt hade underrättelsen om dödsfallet spridt sig förrän ett allmänt
omslag inträffade i sättet att betrakta den länge missaktade skalden
och hans värk. Man fick plötsligt ögonen öppna för de ovärderliga
skänker han gifvit sin samtid och eftervärlden, och såsom vanligt
belönade man med en präktig begrafning den lifsgärning man icke
förstått att fullt uppskatta, förrän det var för sent att gifva den det
stöd och den uppmuntran, som ligger i en allmänt uttalad sympati.

Alla lefnadstecknare och literaturhistoriker synas vara ense i att
uppskatta det höga värdet af Burns’ diktning och den stora betydelse
han haft för vårt århundrades literatur, i det han var den förste som
på allvar bröt med den förstelnade och förstelnande franska smaken samt
med de friska naturliga källsprången i sina visor gaf nytt lif åt den
nationella britiska poesien, hvilken sedan genom Wordsworth, Scott och
Byron kom att mäktigt gripa in i hela Europas kulturlif. Äfven
därutinnan tyckas alla vara ense att Burns aldrig blef hvad han kunnat
— att hans lif och diktning äro att betrakta som en stort tilltagen
praktbygnad, hvilken förfallit innan den nått till takresningen och
står kvar som en skön men vemodsväckande ruin.

Däremot är omdömet om hans karaktär af mångfaldigt växlande art, och
man har gjort sig mycken möda attförklara de motsatser af det upphöjda
och förnedrade, som hans lif i så rikt mått erbjuder. “Hvilken ande af
motsägelser! Omhet, råhet, finkänslighet, sinlighet, det upphöjda och
det låga, det smutsiga och det gudomliga!“ — utbrister lord Byron efter
att ha läst en del af sin föregångares och själsfrändes bref, hvilka
han säger vara uppfylda af “förbannelser och slippriga dikter“. Af allt
att döma har Burns också åtminstone vid vissa tidpunkter varit en slaf
af de gröfsta sinliga njutningar och lefvat ett i några hänseenden
värkligt ovärdigt lif. Så mycket sällsammare är det att han kunnat
bibehålla så mycket af sitt människovärde och varit i stånd till
yttringar af den renaste finkänslighet och sannaste själsadel.

Särskilt sällsamt är det själfmotsägande i hans förhållande till de
kvinnor, han värkligt älskat. Han betraktade dem synbarligen icke såsom
endast leksaker och njutningsföremål — han hade nog för ögonblicket all
den känsla af offervillighet och hängifvenhet, som tillkommer värklig
kärlek. Men ändå gjorde han sig skyldig till den svåraste trolöshet,
icke emedan han af naturen var falsk, utan emedan en öfvermäktig
lidelse dref honom in i förvecklingar han icke kunde behärska.

Det är väl i själfva värket lönlös möda att söka efter
förklaringsgrunder till en dylik dubbelhet i karaktären, hvilken säkert
ehuru i olika grad och af olika art är att återfinna hos alla
människor. Att döma eller söka ursäkta är ännu mera lönlöst. Man måste
nöja sig med att påvisa bristerna vid sidan af de ädla egenskaperna,
låta skuggorna bryta sig mot de vänligt belysta dragen af den
personlighet, man vill teckna med sympati, men äfven med sanning. Månne
det icke på det hela taget är ägnat att väcka den största medkänsla,
när man ser en i grunden ädel natur i strid med oädla drifter bevara
det innersta och bästa af sitt väsende? Att detta varit fallet med
Robert Burns måste hvar och en medgifva som gjort bekantskap med hans
lif och diktning, där trots alla förvillelser den älskvärdaste
finkänslighet och den varmaste människokärlek höra till de mäst
förhärskande dragen.
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